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Milena Mikhaïlova-Makarius, Amour au miroir. Les fables du fantasme ou la voie lyrique du
roman médiéval, « Publications romanes et françaises » 266, Genève, Droz, 2016, 280 p.
1 Le  propos  avoué  de  Miléna  Mikhaïlova-Makarius  est  d’étudier  « ce  que  la  fable
romanesque  peut  apporter  au  fantasme  amoureux »  élaboré  par  les  troubadours ;
inversement, cela signifie qu’elle entreprend d’offrir une lecture résolument lyrique
d’un certain nombre de textes narratifs, du XIIe et xive siècle, en se focalisant sur les
outils rhétoriques que déploie l’écriture du fantasme pour prendre pied dans la durée
du récit.
2 Par certains côtés,  l’auteure triche,  dans la  mesure où la  plupart  des  textes  qu’elle
choisit  n’excèdent pas le  format du dit,  c’est-à-dire demeurent maîtrisables dans la
longueur et ne s’éloignent pas radicalement de la « posture lyrique » (l’exception étant
bien  sûr  le  Roman  de  la  rose  de  Jean  de  Meun,  mais  en  le  présentant  comme  une
“réponse” en miroir au texte de Guillaume de Lorris,  elle parvient à neutraliser,  en
quelque sorte, l’inflation rhétorique qui marque l’œuvre de seconde génération).  De
manière analogue, l’auteur se focalise sur la thématique du miroir, liée par essence à la
question du narcissisme, au sens originel du terme : plusieurs des œuvres sélectionnées
sont des variations sur le motif des amours fatales de la figure de Narcisse héritée de la
mythologie gréco-latine, et sur celui,  complémentaire et inversé,  de Pygmalion, que
l’on peut précisément lire comme l’emblème du passage du monologue lyrique à la
première  personne  au  discours  indirect  de  troisième  personne  caractéristique  du
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roman. En d’autres termes, ce que retrace la critique, c’est la manière dont ses récits
reflètent l’extériorisation du regard, et du désir, amoureux : du « je au je » (l’image de
la dame dans le cœur de l’amant étant plus réelle et important que la dame elle-même),
on passe au « elle et lui » (le « je » amoureux se risquant à la communication avec un
autre qui lui est extérieur).
3 Chaque chapitre est consacré à l’un des textes du corpus, ce qui s’explique par le fait
que  plusieurs  d’entre  eux  ont  eu  une  existence  indépendante  comme  articles  ou
communications lors d’un colloque. En dépit de l’effort que reflète l’introduction pour
fonder en théorie  les  analyses  qui suivent,  on conserve l’impression d’une série  de
vignettes juxtaposées sans véritable progression, et trop souvent on perçoit redites et
répétitions,  soit  d’un  chapitre  à  l’autre,  soit  à  l’intérieur  d’un  même  chapitre  (en
particulier dans celui qui est consacré à Floris et Lyriopé, où certains éléments de résumé
sont répétés quasiment verbatim.  La démonstration est  plus ou moins convaincante,
selon qu’on s’éloigne plus ou moins de la simplicitas lyrique au profit d’une fable riche
en éléments d’intrigue allogènes. 
4 Les deux premiers chapitres, consacrés au Lai de Narcisse et au conte de Pyrame et Thisbé,
c’est-à-dire à des textes tout entiers focalisés sur la question amoureuse, fonctionnent
particulièrement bien, ainsi que le chapitre cinq, sur le Lai de l’ombre. Le diptyque qui
porte sur le Roman de la Rose est plus inégal : le chapitre 3 sur Guillaume de Lorris n’est
pas vraiment original, et le chapitre 4, qui a la lourde charge de prendre en compte
Jean de Meun,  s’en tire  au prix  d’un raccourci  nettement réducteur.  Le  chapitre 6,
intitulé de manière intrigante « La vue oblique », traite à la fois de Floris et Lyriopé et de
Galeran de Bretagne : cette dualité s’avère en fait problématique, dans la mesure où le
premier texte s’insère sans difficulté dans la perspective de l’étude, alors que le second
ne s’y raccroche qu’artificiellement,  par le biais,  en quelque sorte,  de son statut de
texte-miroir vis-à-vis  du lai  de Fresne. Les analyses portant sur Floris  et  Lyriopé sont
ingénieuses et souvent éclairantes, même si elles paraissent parfois un peu forcées ; les
quelques pages entièrement consacrées à Galeran sont brillantes,  mais largement en
porte-à-faux par rapport à l’angle d’analyse global.  On pourrait reprocher aux deux
chapitres de la troisième partie, respectivement consacrés au Voir dit de Machaut et à
deux  textes  de  Froissart,  l’Espinette  amoureuse et  le  Joli  Buisson  de  Jonece,  de  ne  pas
marquer suffisamment la différence avec les œuvres de la période précédente.
5 Le  choix  de  terminer  ce  volume  par  l’analyse  d’un  texte  totalement  hétérogène,  à
savoir la nouvelle Gradiva de Jensen, longuement étudiée par Freud dans Le Délire et les
Rêves de la Gradiva de Jensen, est un peu déconcertant : il repose en partie, semble-t-il,
sur  le  désir  de  manifester  une  continuité  entre  le  matériau  médiéval  et  un espace
littéraire plus moderne, afin de souligner la pertinence du Moyen Âge là où on la lui
dénie encore trop souvent. Cependant, le but recherché n’est pas entièrement atteint,
dans la mesure où la distance entre les derniers textes médiévaux abordés et l’œuvre de
Jansen reste considérable, et où le mode d’analyse n’est pas le même non plus, en dépit
qu’en ait l’auteure.
6 L’étude est complétée par une bibliographie sélective et un index des œuvres et des
auteurs  et  personnages,  qui  malheureusement  exclut  les  concepts.  Dans  l’ensemble
Miléna Mikhaïlova-Makarius fait preuve d’une maîtrise impressionnante de la langue
française  qui  n’est  pas  sa  langue  maternelle,  même  si  l’on  peut  relever  quelques
maladresses  ou  impropriétés  qui  auraient  dû  être  effacées  au  cours  du  processus
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éditorial. Il s’agit au total d’un volume qui satisfait largement aux catégories du prodesse
et delectare. 
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